日常生活

一碗米飯有多重

更新時間:2018-03-19 12:31:48 來源:www.73ru4okq.cn 編輯:本站編輯 已被瀏覽 查看評論
張家界旅游網(wǎng) 公眾微信號
一碗米飯有多重,提出這個問題,我的心是沉重的。首先,我想到了我的家鄉(xiāng)桑植縣死去的兩個男人。一個是我的父親,另一個是一位名叫賀桂如的人。
我為什么要提這兩個人,因?yàn)樵谒麄兩砩?,可以找到一碗米飯有多重的答案。?a class="insidelink" href="http://www.73ru4okq.cn/cityinfo/17202231731.html" title="桑植縣">桑植,男人是山,是天。他們活著,就是一株株長在田地里的莊稼,有了他們,家庭就有了靠山,兒女就有了一碗碗香噴噴的米飯而托起的幸福。
我的父親已過世六年,每年的清明和大年三十,按照桑植的風(fēng)俗,我會去他的墳前拜祭,撫摸一下他墳頭的紅土,理一理墳頭的雜草。大年三十,我會在父親墳的四周,繞滿一墳的鞭炮,點(diǎn)燃,讓平生愛喜慶的父親感受一刻的熱鬧。當(dāng)鞭炮的火光點(diǎn)燃父親墳頭的枯草,熊熊的火光燃燒枯草,我的內(nèi)心有一絲淡淡的喜悅。我知道,下一年的清明,墳上會長出一墳的青草。到了清明,看到父親墳上的草繁茂地長著,我仿佛看到父親在向我展示另一重生命。父親去世六年,我的母親和我住在一起,活在對父親的感念里。父親的生日快到了,我的母親會對我說:“昨夜,你父親報(bào)夢了,說沒有錢用了。”我會把母親的話記在心中,早早作了安排。夜晚,我會夢到父親,夢中的父親還是那么親切,還是那么忙碌,我夢到了無邊無際的饑餓。這時,父親會煮一大鍋的白米飯讓我吃,可我老是吃不飽,父親總會把他碗里的飯分給我。
父親的去世,仿佛把我的天活生生地扯去一半。父親在時,我還可以偷懶,可以有依賴思想,因?yàn)?,我沒做的事,父親會做,我們的家庭,會有父親頂著。父親死了,家庭中的下一代男人,理所當(dāng)然要做事,要養(yǎng)家。
家是什么?在桑植,家就是一碗碗米飯堆砌的日子。飯的好差不要緊,只要有飯度命就行??商煜伦龈改傅牟贿@樣想,他們想養(yǎng)活兒女,還想讓兒女吃上好一點(diǎn)的飯菜,穿上好一點(diǎn)的衣服,讓他們堂堂正正做人。我的父母生下了我,我懂了事,就感受到了父母親這份熾熱的愛。父母親日復(fù)一日,年復(fù)一年,在炎炎烈日中揮汗如雨,在凜冽寒風(fēng)中牽腸掛肚,可他們從來沒有放棄過對土地的耕耘。他們明白土地是兒女吃飯的希望,是大人養(yǎng)家糊口的重任。在我童年的記憶里,父母打下的糧食老是不夠吃。五谷雜糧成為我們一家活命的主食。一把米,拌上幾升包谷粉子或蘿卜米、洋芋粒、紅薯米,就做成了五谷雜糧飯。父母親盛飯時,會一層層鏟飯,把鍋底有限的米飯盛到我的碗里。吃著白白的米飯,我高興極了,我吃上白米飯了,我吃上白米飯了。一小半碗米飯,我會用很長很長時間品嘗,我很想幾口把飯吃完,可我舍不得。
我在數(shù)飯。一粒米,兩粒米,三粒米……我很想弄清一碗香噴噴的米飯是用多少粒米做成的。我知道,弄清了多少粒米,就知道一碗飯的重量。我很笨,我常常數(shù)著數(shù)著,父親會來到我身邊,把他碗里的米飯倒給我。見了飯,我就忘了。我覺得我的父親是世上最偉大最崇高的人。他把自己的一生交給了土地,交給了兒女,他用一碗飯展現(xiàn)一個家庭的活力,用一碗飯?bào)w現(xiàn)父親的大愛。說實(shí)話,從哇哇待哺到自食其力,我吃了父母親多少碗飯,我已經(jīng)無法統(tǒng)計(jì)。一年三百六十五天,一日三餐,一餐幾碗飯,我何時花過心思去統(tǒng)計(jì),何時去想過一飯一恩的報(bào)答?,F(xiàn)在父親已去世六年,每年兩次墳頭的拜祭,陰陽兩隔相見的時間可以用分用秒計(jì)算。我不知我的父親為我操勞一生,會在九泉之下做何感想。父親去世前,對母親說:“我這生沒遺憾了,我用一碗碗雜糧飯養(yǎng)活了兒子,讓他在城里當(dāng)干部,成了國家人。他比我強(qiáng),我的一生,只為兒女轉(zhuǎn),沒出息,我的兒子在為國家轉(zhuǎn),兒子比我有出息?!备赣H去世,我不在身邊,醫(yī)院一次次打來電話,說我父親不行了,我始終不信,我的父親永遠(yuǎn)是一座壓不垮的山,會長命百歲的,他怎么會死呢。因?yàn)椴幌嘈?,我才會一心撲在工作中。誰曾想,這種執(zhí)念成為終生的痛。
父親去世八個小時后,我匆匆忙忙趕到父親的身邊。這時,父親早已閉上了雙眼,臉上那一絲欣慰的笑還掛在臉上。我大慟,我跪在父親身邊,想用自己深情的呼喚叫醒沉睡的父親,可父親始終不應(yīng),我徹底絕望了。我明白生我養(yǎng)我的父親徹底離我而去了,永遠(yuǎn)地離去了。我的母親來到我身邊,一一訴說父親臨死前的話。母親的敘述,讓我再一次陷入無盡的悲痛中。
面對父親的遺容,我能向父親解釋什么呢,又能向父親訴說什么呢?我只能跪在父親的身邊,用綿綿的哀思表達(dá)對父親的思念。守靈的日子里,我淚眼朦朧,我想起父親在生時一次次為我飯碗添飯的身影,想起父親千方百計(jì)為我吃上一頓大米飯奔波操勞的面孔。
我的父親把他的一生獻(xiàn)給了家庭,獻(xiàn)給了兒女。家鄉(xiāng)的土地本來就貧瘠,加上缺肥,一畝土地打不了多少糧食。這就為難了父親。一個個夜晚,他在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè),想的是明天如何做一頓米飯讓兒女們吃個飽。父親幼年喪父。那年,父親五歲。五歲的父親就開始使牛打耙,做起了農(nóng)活。犁比父親高,牛比父親高,這難不倒父親。五歲的男孩也是男人,在桑植,這是顛撲不敗的真理。五歲那年,祖母把犁背到田地,把牛牽到田里,溫順的湘西黃牛沒有瞧不起父親的弱小,它體會到孤兒寡母的辛酸,性情溫和地走在前面,配合著父親。父親在祖母的指點(diǎn)下,一次次來來回回,學(xué)會了馭牛,學(xué)會了犁田,學(xué)會了插秧割稻,完成了最早的男兒治家立業(yè)的過程。父親和祖母相依為命,一起生活了四十五年。祖母臨死的時候,告訴父親,一定要讓孫子吃飽飯,一定要送孫子讀書。養(yǎng)兒不讀書,除非養(yǎng)個豬,這是桑植的鄉(xiāng)風(fēng)民俗啊。父親含著淚點(diǎn)頭,祖母去世三十七年里,父親在田地里忙著,他要完成祖母臨終的遺愿,行使著一個生命對另一個生命的承諾。父親病了,他舍不得住院,他要省錢讓讀書的兒子吃飽飯,父親做農(nóng)活被毒蛇咬了,他揮刀砍斷被蛇咬的手指,父親背糧摔斷了脊椎,他用廉價(jià)的草藥治傷,他舍不得賣出一粒糧食,他要用余下的糧食換取兒子的學(xué)費(fèi)。父親每次來學(xué)校,都會用背籠背來一袋袋大米,一包包的玉米粉或干紅薯米,做我求學(xué)的口糧。父親見面的一句話就是:飯吃得飽嗎?家里實(shí)在湊不到太多的大米,讓你吃雜糧飯讀書,為難你了。父親的內(nèi)疚讓我動容,讓我產(chǎn)生無窮的動力,我要好好讀書,有點(diǎn)出息,為父親爭光。在我的心中,父親永遠(yuǎn)是崇高的。他的崇高是用一碗碗米飯?bào)w現(xiàn)的。一碗米飯有多重,在父親眼里,有千斤萬斤,在兒女眼里,也是千斤萬斤。一碗米飯,連著父親的汗水,連著綿綿的紅土地啊。
那位叫賀桂如的男人生于桑植縣洪家關(guān),比我父親大三十一歲。他去世的那年,我父親才滿一歲。賀桂如和父親都是桑植男人,都是少年喪父的苦命人。賀桂如僅一歲,賀桂如的父親就因常年給鹽商當(dāng)駝工積勞成疾去世了。是母親靠炸油粑粑和做小工換取一點(diǎn)口糧,讓賀桂如一家四口過上了吃了上頓愁下頓的生活。無庸置疑,在賀桂如童年的記憶里,吃上飯,吃一頓飯,吃上一頓大米飯,是三個不同的概念,是兒子和母親心貼心的親情。幫母親分憂解愁,是賀桂如最大的心愿。我們要感謝桑植這塊紅色的土地,因?yàn)樨毟F,讓無數(shù)個父母親懂得責(zé)任,懂得寬厚,讓無數(shù)個兒女懂得孝道,懂得體貼。貧窮,會拓展一個人的胸襟,會提升一個人的境界。賀桂如年僅十歲,就寄居在廖家村鎮(zhèn)莫家塔村的舅父向生波家,在桑植,不是窮得沒有活路,是不會投親靠友寄居的,寄居就要看人眼色行事,活在別人的陰影里,哪怕是親戚。賀桂如在舅父家,隨表兄一道學(xué)裁縫,上山砍柴,下地做農(nóng)活,經(jīng)歷了農(nóng)村所受的種種苦,正是這種苦,讓他懂得生活的艱辛,讓他體味到窮苦人的難處。賀桂如在舅父家度過了難忘的少年時代,就回到了洪家關(guān)。為了謀生,為了養(yǎng)家,他當(dāng)起了騾子客,跟隨別人往返湘鄂川黔販鹽。賀桂如在一次翻越大山中,不幸跌下深谷,大難不死,可左手因而致殘。艱苦的歲月,過多的磨難,賀桂如養(yǎng)成了沉默寡言的性格,養(yǎng)成了吃苦耐勞、堅(jiān)忍不拔的稟性。賀桂如不知道,這樣的生活這樣的世道什么時候有個盡頭。這時,堂叔賀龍給他帶來了希望。一九一六年,長賀桂如兩歲的堂叔賀龍兩把菜刀砍鹽局,拉起了反袁義旗。賀桂如緊緊追隨,從此走上了戎馬生涯。賀桂如懂得什么叫革命,革命就是一個男人活著,不僅要讓自己的家庭吃上白米飯,還要讓更多的家庭吃上白米飯。而共產(chǎn)黨的革命就是這個目的。有了這個信念,賀桂如覺得自己的一生有了方向。賀桂如在賀龍手下任貼身警衛(wèi)、軍需官等職期間,娶妻劉彩姑,生子賀興仁。一個男人有了家,便有了盼頭,有了責(zé)任。冬天,窮苦人家難熬的月份,賀桂如的妻子和親人也不例外,在洪家關(guān)老家,賀桂如的妻子劉彩姑萬般無奈,帶著莫家塔的兒時表兄來部隊(duì),他們想到賀桂如當(dāng)了軍需官,一定會給一筆大錢,讓親人親戚過上好日子??伤麄儧]想到賀桂如變了,他的心中不僅有一個小家,還有一個大家,他只把自己節(jié)省的錢給了親人,公家的錢分文未動。一件小事顯示其高風(fēng)亮節(jié)。南昌起義、洪家關(guān)起義、南岔大捷、赤溪河大捷,賀桂如一次次沖鋒在前,身先士卒,賀桂如跟著堂叔賀龍用星星之火點(diǎn)燃湘鄂邊革命根據(jù)地的熊熊烈火,并在戰(zhàn)火硝煙中成長為一個堅(jiān)定的共產(chǎn)黨人,比賀龍入黨還早。赤溪河大捷,引起了國民黨的恐慌,這是邪惡對正義的恐懼。因?yàn)榭謶?,才會有兩萬敵人對紅四軍的合圍。一九二九年的冬天,在賀桂如妻子劉彩姑的眼里,是寒冷的,在兒子賀興仁的眼里,是寒冷的。這一年的十月十日,為了保存這個紅軍部隊(duì),賀桂如隨堂叔賀龍率部隊(duì)轉(zhuǎn)移到桑鶴邊境。身為紅四軍團(tuán)長的賀桂如率部隊(duì)經(jīng)沙塔坪、芭茅溪一路往北來到桑鶴邊界八大公山鄉(xiāng)內(nèi)半坡村莊耳坪。這里山高路遠(yuǎn),人跡罕至,本是安全的??赡翘旒?xì)雨霏霏,煙霧蒙蒙,數(shù)萬敵人將紅四軍壓在內(nèi)半坡山梁下的樹林和草叢里,看到堂叔賀龍受困,一種肉貼著肉的血脈親情在賀桂如心海里蕩漾。紅四軍不能沒有堂叔賀龍,湘鄂西革命根據(jù)地不能沒有堂叔賀龍,堂叔賀龍是方向,是旗幟,是一面迎風(fēng)飄展的紅旗。面臨著紅軍的生死存亡,面臨著堂叔賀龍生死一線的危險(xiǎn),賀桂如選擇舍生取義,他帶著紅軍戰(zhàn)士一次次沖鋒,一次次失利。賀桂如眼紅了,看到?jīng)_到前面的二十多個戰(zhàn)士相繼陣亡,他不顧一切,帶著戰(zhàn)士沖到接家臺,與敵人只有一步之遙,勝利就在眼前,曙光就在眼前:“同志們,為了下一代吃上大米飯,沖啊。”賀桂如振臂高呼,罪惡的子彈射來了,賀桂如身中七彈,壯烈犧牲。歷史在這里定格,聲音在這里定格。賀桂如,一個真正的桑植男人,一個頂天立地的紅軍團(tuán)長,就這樣告別了他的妻子,告別了他的兒子,告別了他敬愛的堂叔。三十二歲的賀桂如就這樣走了,犧牲前,他的心中裝著的是下一代要吃的白米飯。
從一個家庭的白米飯到一個社會的白米飯,我從桑植的兩個男人——我的父親和賀桂如身上看到了桑植男人的特質(zhì),看到了中國男人的特質(zhì),一碗大米飯?jiān)忈屩篙厡χ腥A民族生生不息精神的理解。有家才有國,有國就有家。一碗米飯,體現(xiàn)的是親情,折射的是品德。
賀桂如生于一八九七年農(nóng)歷六月十八,一九二八年在共產(chǎn)黨最艱難的時候加入中國共產(chǎn)黨,一九二九年十月十一犧牲在家鄉(xiāng)桑植縣八大公山鄉(xiāng)內(nèi)坡村一個叫莊耳坪的地方,享年三十二歲。按桑植的說法,屬于英年早逝。我的父親生于一九二八年農(nóng)歷臘月十四,死于二OO四年農(nóng)歷九月三十,享年七十六歲,屬于壽終正寢。按時間推算,賀桂如相當(dāng)于我父親的父輩。我的父親在生時,知道賀龍,知道賀桂如,他多次動容地向我講述賀龍打土豪給他和祖母送米送大衣的事,動容地講述賀桂如臨死前高呼“為了下一代吃上白米飯,沖啊”的悲壯。我的父親在賀桂如犧牲后的二十年,中國農(nóng)民改變了受欺壓、翻身做主人的命運(yùn),每天過上了再也不為吃飯時受土匪侵?jǐn)_擔(dān)驚受怕的日子。在賀桂如犧牲后的五十九年,一家五口人分到了九畝田地,打下的糧食堆滿了糧倉,父親和他的兒子頓頓吃上了大米飯。
賀桂如犧牲的時候,高呼的是希望,是激勵后來人戰(zhàn)斗的號角,他不想死,他的兒子要想活,他也舍不得死,他的妻子要疼愛,他不能死,共和國的事業(yè)要完成,憑著他對黨的忠誠,對下一代的愛,他不應(yīng)該死。二十年后,活著的他完全可以在一九五五年共和國授勛的時候,理所當(dāng)然進(jìn)入將軍的序列??墒撬麤]有,他和為了共和國的誕生犧牲的桑植七千烈士一樣,默默無聞地長眠于桑植的一方土地。我的父親死的時候,留下的也是希望,是父親把兒子培養(yǎng)成一個國家人的自豪和欣慰。父親沒有入黨,也沒有信仰,但他相信共產(chǎn)黨,熱愛共產(chǎn)黨,正是他對賀龍,對賀桂如的敬愛,才有了我一九九七年加入共產(chǎn)黨,成為我們家庭第一位共產(chǎn)黨員的事實(shí)。當(dāng)我把入黨的喜訊告訴父親,父親高興不已,一直快快樂樂歡喜了七年。父親死得心安理得,死得無怨無悔,因?yàn)樗膬鹤映杉伊I(yè),不僅頓頓吃了白米飯,還頓頓吃上了大塊大塊的肉。有飯有肉的生活,在父親眼里,在桑植,那不叫日子,叫神仙。我的父親是看著他的下一代做著神仙去世的。
一次次讀賀桂如的生平,每每讀到賀桂如犧牲前“為了下一代吃大米飯,沖啊”這句話時,我會熱血沸騰,淚如泉涌。一次次夜深人靜,我想起了父親,想起了他臨終前兒子是個國家人的遺言,我也熱血沸騰,淚如泉涌。我的父親一生一世,想到是一個家庭的大米飯,他是偉大的。賀桂如一生一世,想到的是一個國家一個民族下一代的大米飯,他是偉大中的偉大者。他們留下的精神財(cái)富不僅是桑植人的文化遺產(chǎn),也是中華民族的文化遺產(chǎn)。
一碗米飯有多重,當(dāng)賀桂如和我的父親告訴你,一碗米飯連著下一代的幸福,連著國家的命運(yùn),你就會知道一碗米飯的重量。
大愛無疆。請讓我們?yōu)閭ゴ蟮母笎壑乱猿绺叩木炊Y!
張家界旅游網(wǎng)

  免責(zé)聲明:除來源有署名為特定的作者稿件外,本文為張家界旅游網(wǎng)編輯或轉(zhuǎn)載稿件,內(nèi)容與相關(guān)報(bào)社等媒體無關(guān)。其原創(chuàng)性以及文中陳述文字和內(nèi)容未經(jīng)本站證實(shí),對本文以及其中全部或者部分內(nèi)容、文字的真實(shí)性、完整性、及時性本站不作任何保證或承諾,請讀者僅作參考,并請自行核實(shí)相關(guān)內(nèi)容。
分享到:

復(fù)制本文地址 收藏 打印文章
分享到: